>
‘没用的，医生说过……’
“有些医生就是废物，你先告诉我，怎么变成这样的？”
沈枝意的声音意外地柔和下来。
或许是夜色太深，或许是沈枝意难得温柔的眼神，段清野突然觉得那些积压多年的情绪找到了出口。
手语像决堤的洪水，那些从未对人倾诉的往事倾泻而出。
讲到浓烟中拖着昏迷的沈千鹤爬行的绝望，讲到在医院醒来时发现自己失声的崩溃，甚至讲到后来沈千鹤是怎样从感激逐渐变成嫌弃……
六岁那年，沈千鹤搬来隔壁，翻墙去摘他们家的梨，结果砸碎了他家的花房玻璃，他没有生气，给她包了伤口。
十二岁那年，他在她被高年级欺负时，一个人打跑了三个男生。
十二岁的盛夏，她带着一身轻松回家，他蹲在她家门口，看到她回来沉默地递来一盒颜料，那是他卖了半个月废瓶子攒钱买的，就因为她随口提过想学画画。
高考结束那晚，把他堵在教室里，她咬着他耳垂说：
“段清野，你敢报外地的大学试试？”
让他第一次懂得了什么叫心动。
再后来，段清野去接她时，电路短路的火花已经窜上窗帘，她摊在沙发上不省人事，他只能抱着她往外爬。
比划到这里，段清野的指尖无意识蜷缩起来，仿佛再次触摸到滚烫的地板。
浓烟钻进气管的灼痛，声带被炙烤的撕裂感，还有最后看见消防员时，他试图喊“先救她”
却只能吐出黑血的绝望。
他在医院醒来后，他说：“段清野，我要嫁给你。”
沈千鹤跪在病床边哭得像个孩子，那时候，他们都以为这是爱情最崇高的模样。
到后来，沈千鹤出轨了。
出轨了跟他嗓音很像的实习生。
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来时，手机闹钟响起，他猛然惊醒，想起沈枝意临走前说的话：“明天继续去上你的德语课。”
连电话号码都没留。
他摸了摸喉咙，那里还残留着她指尖的温度，昨天晚上她教他发声时，手掌轻轻贴在他的声带处。
“啊。”
他特意绕路去了沈枝意提过的那家面包店，买了刚出炉的牛角包，不知道老太太喜欢什么口味就选了最经典的原味。
段清野推开教室门时，还在想着昨晚沈枝意说的“重新说话”
的可能性。
“清野来了！”
听见老太太慈祥的声音，他迎着声音望过去。
然后他愣住了。
靠窗的位置上
沈枝意正懒散地靠着椅背，黑色卫衣的帽子松松垮垮地搭在头上，
漫不经心地翻着一本他做笔记的书，听到动静才缓缓抬眼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。